青藏高原上的藏羚羊群随着人类的侵入渐渐退出了人们的视野，尤其是西部大淘金的狂潮使藏羚羊遭到了灭绝性的杀戮。有位哲人曾经说过，地球上每次野生动物群的消失，无不与采金有关。德国著名记者洛尔夫·温特尔在他《上帝的乐土？》一书中对北美大草原上的那一段历史做过这样的描述：“在印第安人世世代代精心保护的北美大草原上的野牛群随着欧洲殖民统治者的侵入渐渐退出了人类的视野，尤其是西部大淘金的狂潮使野牛群遭到了灭绝性的杀戮。”同样，青藏高原的藏羚羊的急速消失也与上世纪80年代的西部大淘金有直接关系。在改革开放初期，禁锢在有限的耕地上刨食裹腹而始终吃不饱肚子的农民，开始大规模涌向可可西里无人区为主的高原腹地采金，他们夏秋季节采金，漫长的冬日里他们守护着自己的金窝子，等待来年冰雪融化时再采。起初他们只是用护卫金窝子的火药枪打食藏羚羊，把藏羚羊作为不花代价的食物。当他们发现藏羚羊身上的绒比黄金还金贵时，便放弃艰辛的采金，购来汽车、非法盗买来枪支进行大规模盗猎。在不到十年的时间里，可可西里的藏羚羊由6万多只减少到不足3万只。

在那血腥的年代里，在高原上流传着一个藏羚羊跪拜的悲切故事。那时，经常在青藏线上跑车的人总能看见一个肩披长发，留着浓密大胡子，脚蹬长统藏靴的老猎人在青藏公路附近活动。那支磨蹭得油光闪亮的杈子枪斜挂在他身上，身后的两头藏牦牛驮着沉甸甸的各种猎物。他无名无姓，云游四方，朝别藏北雪，夜宿江河源，饿时大火煮藏羚羊肉，渴时一碗冰雪水。猎获的那些皮张自然会卖来一笔钱。他除了自己消费一部分外，更多地用来救济路遇的朝圣者。那些磕长头沿千里青藏线去拉萨朝觐的藏家人，心甘情愿地走一条布满艰难和险情的漫漫长路。每次老猎人在救济他们时总是含泪祝愿：上苍保佑，平安无事。

杀生和慈善在老猎人身上共存，促使他放下手中的杈子枪是在发生了这样一件事以后——应该说那天是他很有福气的日子，大清早，他从帐篷里出来，伸伸懒腰，正准备要喝一铜碗酥油茶时，突然瞅见两步之遥对面的草坡上站立着一只肥肥壮壮的藏羚羊，他眼睛一亮，送上门来的美事！沉睡了一夜的他浑身立即涌上来一股清爽的劲头，丝毫没有犹豫，就转身回到帐篷拿来了杈子枪，他举枪瞄了起来，奇怪的是，那只肥壮的藏羚羊并没有逃走，只是用乞求的眼神望着他，然后冲着他前行两步，用两条前腿扑通一声跪了下来，与此同时只见两行长泪从它眼里流了出来。老猎人的心头一软，扣扳机的手不由得松了一下，藏区流行着一句老幼皆知的俗语：